四季大雅《我想成为你的眼泪》；缺失，未必不是情感圆满的代名词

日本流行的轻小说，不论是从故事塑造亦或是写作手法上，都始终在纸面情节和电影氛围感之间反复横跳。与一板一眼的写作手法不同，四季大雅的笔下没有十分严格的主人公和配角之分，在一篇故事当中提出很多条故事发展线路，在每个人物戏份相同的前提下，从人物作用和主题贡献的角度做出主次的区分。作为一种在日文和华文圈都在流行的小说题材，言情小说在两种不同的文化氛围下呈现出迥异的叙述模式。

“令堂的诊断结果是盐化病。​”

“这种病会让身体由末端开始一点点地被置换为氯化钠。​”

既然没有快节奏的剧情线，作者于是将全书最具吸引力的设定放在开篇，再将八云的童年浸入其中，从此处继续发展，盐化病自然而言的成为无法剥离的暗线。

与传统的景色衬托情感的手法不同，作者笔下的景色往往被用作塑造每一幕的立体场景，落花、斜阳、微风。而主人公的情感却被寄托在许多“法事”上，从主人公八云自己为了弥补内心的缺失而四下收集花瓣，再到父亲因为某种精神追求挖去自己的眼睛。尽管八云在几乎所有场合下都试图与父亲划清界限，逃避“影子”的出现，可是他们的轨迹和性格依然在不可救药的重叠着。

接着回到情节上来，男主八云和女主摇月的关系被作者用八云对摇月不断真实的印象体现出来，从“深闺大小姐”到“亚马孙女战士”再到“在家庭中备受痛苦的普通女孩”。他们的关系随着故事的进展，在“大海啸”中稳固、在“跨国恋”中存活，可是也许在八云年少时对摇月爽约的时候就已经结束。

在作者的笔下，故事不是到达一个时间点就一定会发展到一个程度的，他们通过前文不断的伏笔，将故事发展的进度条把握在自己的手中，只有在他们需要的时候，故事才能向下一阶段前进。这样的手法不仅在创作上占优，对于不同理解方式的读者而言，伏笔也成为拓展不同表达的工具。

这是一本被大部分读者认定的言情小说，电影形式的故事表达可能让全书的语言或啰嗦或晦涩，但是作者不仅于此，在两次高潮的故事框架下完成爱情故事的同时，夹带了对斯人的悼念和对生人的宽慰。和饱含留白的叙述相比，抹去了读者结束后的遗憾，在手法上和故事中的遗憾与圆满并存异曲同工。